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“Siempre acabamos llegando a donde nos esperan”



La vida gira, a veces nos toca estar abajo, a veces arriba, a veces sélo
giramos sin pensar a dénde vamos a ir a parar, a caer, a quedar, a

morir, a matar...
La vida gira y nosotros giramos con ella...

Pero la vida a veces puede darse la vuelta completamente en un

segundo.

En el filo de una punalada.
En la boca del soplén.

En la injusticia.

En algo que no quiero decir.

La vida gira y nos pone de cabeza cuando pone a la mesa nuestros

recuerdos.
Recuerdo a mi abuela ensefidndome a sembrar frijol.
Recuerdo las balas de mi abuelo de 9 milimetros.

Recuerdo la primera pelea que tuve con mi hermano mayor y cémo

por ese hecho abandoné mi pueblo y vine a la gran ciudad.

Recuerdo a mi abuelito cuando nos ibamos a cazar con el Rintitin,

su perro.
Recuerdo a mi padre cuando lo vi por dltima vez.
Recuerdo que mi madre me amaba mucho.

Recuerdo el dia que murié mi padre.



Recuerdo cuando mi abuelita nos llevaba a desayunar al hospital

espariol.

Recuerdo cuando mi abuelo fue por nosotros porque mis papas se

divorciaron y nuestra vida cambid para siempre.

Recuerdo cuando mi hijo llegaba corriendo gritindome papa y me

abrazaba.
Y daria todo por volver a estar asi al menos un minuto

Recuerdo que cuando me agarraron, no entendi por qué me

llevaban preso.

Recuerdo que me agarraron por pendejo, yo mismo abri la puerta a

los policias, me tiraron al piso y me pusieron la bota en la cara.

Recuerdo que cuando me agarraron senti mucha paz, pensé: Ya

estd, se acabd.

Recuerdo que los policias ya me estaban dejando ir pero uno de mi

equipo se quebro, solt6 toda la sopa y me esposaron.

Recuerdo cuando sali de la carcel y mi mama me abrié la puerta de

la casa y tenia una mascara de oxigeno.

Recuerdo que cuando sali de la carcel iba en el metro con la

sensacion de que todos me iban a atacar.

Recuerdo que cuando sali, no tenia a donde ir: mis padres y mis

hermanos ya estaban muertos.



Recuerdo que lo mejor de salir era la certeza de que alguien me

esperaba afuera.

Una pared negra con medidas, como las que se usan para tomar
fotografias a los detenidos. Los 4 personajes estdn pegados a la pared, se
toman la foto de frente, de perfil. El flash de la cdmara parece golpearlos.

Francisco se desprende de la imagen.

FRANCISCO: Esto es asi en las peliculas, en el teatro a veces, pero
en la vida real no. En la vida, llegas bien madreado, te arraigan para
partirte la madre y les confieses lo que quieran. Nosotros somos
actores, casi tan buenos como Kevin Spacey, pero hubiéramos
estado mejor que él en “Sospechosos Comunes”. Nosotros cuatro

también éramos sospechosos:
ISMAEL: De homicidio calificado.
MARES: De robo.

HECTOR: Se los dejo de tarea.

FRANCISCO: De robo de autos. Nosotros también tenemos algo en

comun: todos estuvimos en la carcel.
ISMAEL: 5 afios.

MARES: 20 afios.

HECTOR: En total? 25 afios.

FRANCISCO: Yo estuve por 20 afios. En esos 20 afios conoci mucha

gente, el que mas me impresionaba era un ruquito que habia estado
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50 afios en la carcel. Cuando salié libre, ya no tenia familia, no tenia
nada, ni dénde dormir, entonces pedia chance alli. Todas las
mafianas salia a su libertad y regresaba a dormir, tenia un bultito de
ropa que le servia de almohada y ahi regresaba a dormir, a la
mafiana siguiente muy tempranito se levantaba, acomodaba el
bultito en un rincén y se iba, a la noche otra vez y asi. A todo se
acostumbra uno, hasta a querer a su prisién. Yo veia al ruquito
regresar en la noche y pensaba: Chale, si yo saliera de aqui, nunca
volveria a entrar. Cuando salga de aqui voy a hacer muchas cosas...
y nel, cuando sali de Santa Martha Acatitla me dediqué a estar

echado en un colchén quemando mota.

MARES: Yo estuve 20 afios en Santa Martha, ahora que soy viejo y
puedo ver la vida hacia atras, mi infancia acompafiando a mi abuelo
a cazar, él cazaba un pdjaro con su escopeta; me decia: hijo,
desplimalo y clavale este palito, yo lo hacia mientras él encendia el
fuego y después le ddbamos vueltas y vueltas para que se fuera
cociendo. La grasa escurria en cada vuelta del ave recién cazada.
Después nos la comiamos en silencio. Era una vida buena en mi
pueblo... si me hubiera quedado all4, nunca hubiera pisado la carcel.
Cuando llegué a la gran ciudad me acogié una familia, yo estaba
muy agradecido con ellos y a modo de agradecimiento les regalaba
cosas, apoyaba mucho en la casa, pero ellos empezaron a exigirme,
lo que empezé como un gusto se volvié una obligacién, luego una

humillacién constante... y pues, de algin lugar tenia que salir el



dinero. Ahora que soy viejo me doy cuenta de como las decisiones
que tomé me fueron llevando a Santa Martha Acatitla. Es como si
ante mi se hubieran abierto muchos caminos y yo elegi los peores,
yo solito me puse mi celda y su cadena. Pero a todo se acostumbra
uno, me acostumbré tanto a la carcel que cuando sali, queria
regresar, era el camino que conocia, en el que habia estado tanto
tiempo. ;A donde ir? A donde habia estado 20 afios... regresé
muchas veces. Pero al penal femenil, es que ahi tenia a una amiga a
la que nadie iba a ver. Yo sé lo que es eso; esperar inttilmente una
visita y quedarte ahi nomas, esperando... esperando y ni un alma
viene a verte. Yo en la prisién encontré varias cosas: encontré que
no tenia amigos verdaderos y que la soledad no es tan jodida como
algunos piensan. Regresé muchas veces a ver a mi amiga, ella tenia
otra amiga, me la presentd, nos caimos bien, platicibamos mucho,
teniamos cosas en comun. De entrada los dos habiamos estado
presos por muchos afios. Los dos estibamos solos, bueno para ese
momento ya nos teniamos el uno al otro. Me empecé a enamorar de
ella y un dia, pues que me “psicoseé” bien, me consigo unas flores,

entro a la visita y le canto:

Necesito una compaiiera,

que me ame y que en verdad me quiera
que no tenga maldad,

que en su alma tenga humanidad



que me sepa querer
sin temor a perder

Necesito una compariera,

que me ame y que en verdad me quiera

que me ayude a vivir

y que nunca, nunca sepa mentir

que conozca el dolor

que valore el amor

Por que ya he sufrido tanto tanto

que hoy no puedo detener mi llanto

y no puedo callar mi soledad

hay que soledad

la felicidad donde esta yo la quiero encontrar (SE REPITE)
Por que ya he sufrido tanto, tanto

que hoy no puedo detener mi llanto

y no puedo callar mi soledad

hay que soledad

¢la felicidad donde esta? Yo la quiero encontrar

Opye...;Te quieres casar conmigo?



Ella me dijo que si, nos casamos en el reclusorio. Ahora yo tengo
que esperar a que ella salga. La espera es como un dulce con
pedacitos de amargo, a veces es facil darle la vuelta en la boca, en el
pensamiento. Yo no pinto rayitas en las paredes para contar los dias
que faltan aunque hay dias que francamente me sobran. Pienso en
como seran las cosas cuando la espera termine, pienso que la espera
es una mujer con un vestido que trae una cola muy larga y que corro
tras de ella para verle la cara y pedirle que se detenga. La espera,
para el que sabe esperar puede estar llena de alegria. Yo esperé 20
afios para tener mi libertad, por eso no me importa esperar lo que
sea necesario para tener conmigo a mi amor. ;Les dije que en la
prisién encontré muchas cosas? una de ellas es el amor. ;Algin
poeta ya dijo que el amor se encuentra en los lugares mas
inesperados? Estoy seguro que ningiin poeta ha encontrado el amor
en la carcel. Yo no soy un poeta, soy un hombre comin que estuvo
20 afios privado de su libertad. Ahora soy un hombre libre al que
nadie puede privarle del amor. Por eso estoy dispuesto a esperarlo
los afios que sean necesarios; 10, 20, no importa, yo esperaré por
ella con el mismo amor que una madre espera conocer el rostro de
su hijo recién nacido. El amor también es un lugar a donde llegar y

todos siempre acabamos llegando a donde nos esperan.

MODELO 1973



(Carritos a control remoto entran a escena, son manejados por Mares,

Héctor e Ismael)

FRANCISCO: LA MARCA ES FRANCISCO. TIPO DE MANEJO:
PALANCA AL PISO. FECHA DE FABRICACION: ABRIL DEL 73, O
SEA QUE SUS CREADORES NO AGUANTARON LA CUARENTENA
O EL PRIMER SERVICIO.

En sus primeros diez afios, sus duefios no tenian dinero. ;Pos
c6mo? uno andaba en otra onda y la otra echando pata con varios.
Buena gasolina, buenas vestiduras. Este carro fue a dar a otros
duefios con todo y papeles. Esos duefios lo corrian a mas no poder,
al carro le gust6 la velocidad y se volé todos los seméforos en rojo.
Pero un dia el carro se estrell6 y lo metieron al corralén por 20
afios. Se volvié chatarra... estuvo ahogado sin que nadie lo
arreglara, un buen coche que se quedé estacionado, arrumbado, sin
que nadie lo encendiera. Cuando el vehiculo regresé a su lugar de
origen ya era obsoleto. Su destino era ser vendido como chatarra...
(Las luces de los cochecitos lo alumbran, como si fuera alumbrado con

ldmparas de interrogacion)

Si, mi nombre es Francisco, soy el jefe de la banda de robo de autos,
mi complice se llama Fredy, es un oaxaco con muy buenos contactos
para comprar carros robados. Me involucre en la compra y venta de

carros robados, las ganancias eran muy buenas. Como no sabia qué



hacer con el dinero y no confiaba en los bancos, se lo daba a mi

mama para que los guardara debajo del colchoén.
Tenga jefa.

MAMA: ;Y ahora de dénde Francisco?
FRANCISCO: De la tanda.

MAMA: ;Y esto de qué es?

FRANCISCO: Me pagaron mis vacaciones.
MAMA: ;Y el carro amarillo?

Es que vendi unas cosas....

Y asi me involucré mds, no era ostentoso, lo mas que hacia era ir
frente al mar a fumar marihuana. Yo a la gente le hablaba bonito,
les decia, mira: dame las llaves de tu carro y no va a haber pedo,
ahora si te pones loco, yo me pongo mas loco que td. La mayoria me
entregaba las llaves sin hacérmela de pedo. Yo veia un carro y decia:
éste. Y me sentaba a esperar, podia esperar desde la mafiana hasta
ya entrada la noche, me dirigia al duefio del auto y le pedia las llaves
del carro, asi nomds. En cambio el Oaxaco si se ponia bien loco,
teniamos que lavar los carros porque los traia manchados de
sangre. Le valia madre si era mujer o lo que fuera, les pegaba unas
putizas. Yo le decia: cabrén, no hay necesidad. Pero pues él asi

trabajaba.
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