PIEDRA DE LLUVIA

de Conchi Leén

Todos los derechos reservados.

México, 2011.



Al lector: Este texto cuenta las historias, ritos y mitos que mi abuela
solia contarme. Todos ellos son parte de la cultura maya, algunos se
quedaron en mi memoria y otros fueron documentados en distintos
libros de esta cultura. La puesta en escena puede resolverse con titeres
y/o teatro de sombras. En nuestra puesta, la abuela es un titere, para
representar a los personajes con didlogos breves usamos jicaras,

rebozos, agua y un gran libro que nos unia a todos al principio y al final.
I.- INTRODUCCION

RAUL: “Los hombres buenos cuando mueren, van a sentarse a la
sombra de la Ceiba Grande, ahi tienen siempre buen tiempo bajo su

sombra y lo mismo es para ellos un dia que otro.”

CONCHI: Cuando mi abuela se fue a la sombra de la Ceiba grande,
todos quisimos quedarnos con algo suyo; sus fotografias, sus rebozos,
sus recetas, sus hipiles, sus alhajas de filigrana... yo elegi sus historias.
Esas que parecian luciérnagas iluminando la noche, las que ensefiaban
secretos y convertian magicos los rincones de la casa. Las que me
ensefiaron a escuchar a los arboles. La mata de tamarindo es testigo de
ello, y de las veces que subi a conquistarla y llevarme sus tamarindos
como botin... y las otras veces que llegando a la cima no encontraba la
manera de regresar a la raiz. Mi abuela, sabiendo de mi coleccién de
miedos, se sentaba en su piedra. Yo soltaba los tamarindos y bajaba
peleando con la mata; mira, esta cicatriz en forma de cola de alacran,

esta otra como cola de papagayo...y esta -como boca -que tengo la



rodilla; a veces la mata ganaba; las cicatrices dan fe de sus triunfos.
Cuantos castacanes y maduros comimos, la semilla del tamarindo nos
raspaba el paladar y la boca se nos llenaba de fogajes, de esos que
cuando estiras la piel de tu boca te sacan una lagrima. Lo bueno era que

entre tamarindo, fogaje y chile max, describia el pueblo.

JUAN: No sélo las personas cuentan historias. También las ciudades,
las calles, los arboles y el mar, todos ellos tienen una historia en la

punta de su lengua para los que saben escuchar.

CONCHI: Mi abuela me regalé historias de mi pueblo, de mis
antepasados, de los espiritus que habitan el Monte y de los animales
que habitan el mundo. Como cosia sus hipiles de hilo contado, me cocié
historias y canciones en la memoria. No sé como le hizo pero estan ahi
junto con su sonrisa y su pelo blanco. Yo las dejo en este libro, por que
me preocupa que como un dia desaparecié mi abuela, sus cuentos

desaparezcan de mi cabeza y no los pueda volver a contar nadie.

ADDY: Vivimos en Muna; Muna es Yucatin y Yucatdn tiene a Mérida.
Cerca de mi casa hay unos cerros en los que a veces, por las noches, se
ven unas luces volando, como aviones pero no son. Todos salimos a
acechar por que nos preocupa que vayan a chocar y se lleven la punta
del cerro. Me gusta el sonido de la lluvia, del viento, de la risa. Me
asustan los rayos, los iguanos, las ranas y las noches cuando son largas

y oscuras. Me gustan los cuentos de aparecidos y animales del monte.



RAUL: A veces no pasa nada extraiio en el cielo; las nubes se cambian
las ropas a anaranjados, rascan la barriga de la luna, pierden la batalla
con el viento hasta desaparecer.

CONCHLI: A veces nos fastidiamos o nos jaloneamos del pelo para que
alguien llore y lo burlemos; entonces la abuela se acerca y nos cuenta
historias: algunas nos dan miedo , pero otras nos cuentan todo de la
vida. De la vida del Mayab; un lugar lleno de aves mdagicas y vientos
malignos, de grandes soles y piedras que cantan y que no existen en

ninguna otra parte del mundo.



II.- GATOS Y MARIPOSAS

ADDY: Los gatos vienen de distintos colores y maullidos; los negros son
capaces de cargar todo el mal viento que haya en la casa donde viven.
Por eso el gato negro muere pronto.

RAUL: Mal viento se le llama por ejemplo, si alguien muri6 en esa casa

o algin alma en pena se quedé atrapada.

JUAN: Alma en pena se dice porque es alguien que murié de accidente y
no se da cuenta que estd muerto. Es como un circulo que comenzé a
dibujarse y no se completé.

ADDY: Los hay tigrillos y manchados o como las paletas piratas: blanco

con negro ;o negro con blanco?

No es malo pasarles la mano por el lomo ni acariciar sus orejas,
tampoco arrastrar un hilo por el piso y ver como lo persigue. Escucharlo
gastar sus ufias o soltar su jggghhh!

Algunas personas les acortan los bigotes para evitar que escapen de la
casa; pero no estd comprobada la eficacia de este método y el gato
puede sentirse avergonzado e inclusive escaparse del coraje de la

rasurada.

No es aconsejable tragarse sus pelos ni jalarles la cola y mucho menos
bafiarlos sin pedirles permiso.

El nombre lo lleva por su estampado:

RAUL: “Manchas.”

ADDY: Por su parecido con alguna persona:



RAUL: “Paula.”
ADDY: Por el color de sus ojos:

JUAN: “Azul.”

ADDY: O porque a sus amos les guste la opera:

JUAN: “Figaro.”

ADDY: Pueden maullar a cualquier hora y cazar iguanas y mariposas
por la casa. Chini tiene a “Cutusa”, puede peinarla, revisar que no tenga
pulgas y bafiarla -si es que se deja- lo inico que la Chini tiene prohibido
es dejar que “Cutusa” —su gata- duerma debajo de su hamaca.Y es que...
RAUL: La Chini no despierta.

JUAN: Dieron las once y no despierta.

RAUL: Le sacudieron fuerte su hamaca a las doce y no despierta.

JUAN: La Chini duerme. El gato también debajo de su hamaca.

ADDY: Almorzamos a las dos y la Chini no abrié los ojos.

JUAN: jLa Chini es comelona!
RAUL: jAlgo la Chini tiene!
ADDY: Trajeron al doctor y dice que la Chini nada tiene, que despertara

solita cuando sienta hambre. Son las cinco, la Chini duerme, mama

llora, y todos alrededor de su hamaca la miramos confundidos.

(Arrastrando sus chancletas viene la abuela Esperanza, mira a la Chini mira

a la gata. Se persigna y dice:)



ABUELA: Cuando los nifios duermen su espiritu sale a volar por todas
partes; convertido en ave o algo parecido ;No me creen verdad? Addy,

jalale su cola a la gata.

(Addy le jala la cola a la gata, “Cutusa” despierta, se estira y bosteza, cuando
abre el hocico una mariposa verde con las alas brillantes sale revoloteando y

se mete a la hamaca de la Chini. Ella suspira largo, despierta se frota los ojos

y pregunta:)

CHINI: ;Qué pasa? ;Por qué me miran asi?

ABUELA: Porque el gato se iba a comer tu alma convertida en mariposa,
jJestus! Que bueno que no se la trago... si no, te estuviéramos velando

en la mafiana.



III.- LA MUJER QUE SE QUITABA LA CABEZA

RAUL: Don Laureano no era muy curioso, por eso nunca le pregunto a
su mujer por qué mando a cortar el viejisimo roble que tenia tantos
afios a la mitad del patio de su casa; tampoco le pregunté por qué lo
corté asi: dejando el tronco a la mitad, tampoco le pregunté qué
guardaba debajo del tapete de yute negro que ponia Eduviges debajo de

la hamaca, ni siquiera por qué a veces olia mal.

Laureano nunca pregunté nada. Cuando amanecia agarraba su
machete, su calabazo con pozole y se iba a la milpa a cosechar... a

regar... 0 a la quema... segiin la época del afio.

Yo si le hubiera preguntado a dofia Eduviges ;Por qué el roble cortado
tenia sangre a veces? ;Por qué los perros aullaban tanto cuando la
veian? ;Por qué no se llevaba con nadie? ;Por qué nos tiraba piedras
cuando la acechdbamos por los huecos de la albarrada? Pero no le podia
preguntar. Ella pasaba caminando muy rapido sin voltear a ver a nadie.
Nunca dejaba abierta la puerta de su casa, ni compraba las arepas que

yo pasaba a vender.
:QUIERE AREPA? ;NO QUIERE? jBARATO MARCHANTE!
Una pedrada me pasa volando cerca de la oreja.

VOCES: No vayas... no te acerques... no la miras a los ojos; acuérdate

que dicen: {Dofia Eduviges es una bruja!

RAUL: Debajo del tapete negro esconde la pata de un gallo con las ufias

crecidas, con la ufia mas larga, en las noches de luna llena se corta la



cabeza. Sale al patio y la asienta en el tronco del drbol cortado. Después
recorre el pueblo espantando a las personas; antes de que amanezca
regresa, se pone la cabeza y se acuesta a dormir sin que Laureano se de

cuenta.

Pero un dia, Laureano escucho aullidos, desperté y salié al patio a hacer
sus necesidades... ahi a mitad del patio, iluminada con la luna llena
estaba la cabeza de su esposa. Tenia los ojos cerrados y del cuello
cortado salia sangre.

Regresé a su hamaca y se envolvié todo el cuerpo con la sibana.
Temblaba... ningtn ruido le hacia compariia. Asi estaba cuando regresé

Eduviges.

Al dia siguiente Laureano agarré su machete, el calabazo de pozole,
pero no fue a la milpa. Sali6 del pueblo y se fue al monte, siguié el
camino de sascab y entré a la casa del hierbatero, mientras éste

encendia unas velas, Laureano le conté todo.

*X’MEN: Lo que tienes que hacer es juntar las hojas secas de la chaya,
romero, cinco cabellos de tu esposa, albahaca y cinco semillas de ciruela
tuzpana, lo juntas todo, lo asas en el comal, lo mueles muy bien; que
quede fininito y guardas la ceniza en un frasquito rojo; cuando tu mujer
salga por las noches a espantar, agarra la cabeza y le pones la ceniza en
toda la orilla de la garganta. jAh! Y dejas la cabeza con el cuello hacia

arriba.



RAUL: Asi lo hizo Laureano y cuando Eduviges regresé no se pudo
poner la cabeza y se quedd llorando en la puerta; como ladrido de
perrito aullaba la sefiora bruja. Laureano salid, muy enojado le
pregunté: ;Por qué lo haces? ;Te gustaria que te asusten a ti? ;Qué tal
que un dia que vuelvas ya se robaron tu cabeza? ;Vas a andar siempre
sin cabeza?... mirdndola muy feo, de veras enojado, Laureano lavé el
cuello de la cabeza con agua de cenote y asi Eduviges pudo ponérsela.

Desde ese dia escarmentd y ya nunca mas se la volvié a quitar.
JUAN: “Ta raro tu cuento ;Cémo iba a llorar si no tenia cabeza?

RAUL: No lo sé, asi nos lo contaban antes y nosotros lo creiamos.

Glosario:
*X’Men: Brujo



